上个月表妹找我诉苦，说备孕两年没动静，打听辅助生殖又怕被坑钱。我琢磨着干脆自己跑趟医院，把费用明细给摸清楚，也当给粉丝们探个路。
一、踩点医院
礼拜二起个大早，拎着保温杯直奔本地三甲生殖科。挂号处队伍排得拐弯，掏了25块挂了个副主任号。候诊区坐满愁眉苦脸的夫妻，空气里消毒水混着焦虑味儿。
二、面诊扒价格
白大褂大夫敲着键盘问完病史，甩过来张检查单："先查基础项，男女都得做。" 我伸长脖子盯屏幕——女方抽血七八管加B超，账单蹦到2100；男方精液分析带染色体，唰唰刷划走1800。护士补刀："这还没算宫腔镜，有问题再加3500。"
- 抽血项目明细：性激素六项×580元，AMH检测×680元，传染病筛查×420元
- 男方加项：精子DNA碎片率×1200元（大夫说抽烟的必查）
三、药物惊魂
表妹检查结果出来那天，我陪她听方案。大夫笔尖戳着促排药目录："进口果纳芬450单位×1980元，国产尿促×760元，看你们选哪种。" 我掐指一算，光打针就得小一万，更别说取卵当天全麻加手术费直接干到6500。
四、胚胎加工厂
最肉疼的在实验室环节。护士掰着手指报数："一代试管受精×8000，二代单精子注射×10000，胚胎冷冻年费×3000，养囊再加3500。" 隔壁大姐突然插嘴："我去年移了三次才成，冷冻续费交到肉痛！"
五、意外刺客
表妹进周前查出宫腔粘连，又挨一刀。住院五天刷掉医保卡，自费部分还是啃掉4700块。取卵当天听说个小姑娘卵泡少，临时加打两针思则凯又多掏2600，蹲在楼道哭得眼通红。
跑完全程搞明白件事：公立医院做一代试管没个三四万下不来，这还是一次成功的价。要有输卵管积水或者精子质量问题，费用就跟坐火箭似的往上窜。那些广告吹的"三万包成"纯属忽悠，光检查用药就能给你拆成七八个收费项目。临走前瞅见对夫妻在楼道啃馒头——原来促排药得冷藏，他们特地带了保温箱从外地赶过来，省钱住五十块的小旅馆。
给大伙划重点：提前查清楚医院收费公示，预留20%意外金（指不定就要养囊或调理内膜），别信打包价套路。昨儿表妹发微信说胚胎配成两个，正借钱续冷冻费——这哪是助孕，根本是碎钞机！
